白梓岑倒也毫不介意，只是仰起脸，温柔地朝梁语陶扯开了个笑脸。梁语陶显然对她有些抵触情绪，连带白梓岑朝她笑的时候，她也别扭地别开了脸，装作无视。
那一脸不情愿的模样，倒是与梁延川有三分相像。
要是梁延川怀里抱的……是他们的女儿晓晓，那该多好。这一念头甫一冒出来，白梓岑就心惊肉跳的。梁语陶那么漂亮可爱，她怎么能这样处心积虑地去拆散他的家庭。白梓岑第一次觉得自己是无耻的，是无耻至极的。
梁延川牵着梁语陶继续往外走，白梓岑却还呆站在原地，不吭一声。
“不走吗？我和陶陶一起送你回家。”他回头淡淡地扫了她一眼。
白梓岑的头发扎成一束，因为淋了雨，略显凌乱。她将零散的发丝收拢到耳后，弯唇浅浅地笑了笑：“不用了，这里是机场，好打车，我待会儿一个人回去就好了。你现在带着孩子，不方便。”她故意低头看了一眼梁语陶，看见她心不在焉地在玩手指之后，才压低了声音说：“况且，被孩子的妈妈看到了，也不太好。”
听见妈妈这个单音节的叠词，梁语陶几乎是条件反射地扬起了脑袋，稚嫩的眼神里充斥着毫不掩藏的敌意：“谁让你说我妈妈的，我妈妈已经死了！”
梁延川厉声打断：“陶陶，不准乱说话！”
梁语陶愤怒地嘟着唇，连梁延川都不喜欢了。
听到梁语陶说她的妈妈死了的时候，白梓岑心下猛地一疼，也不知为什么，就是疼得发慌。就像是有一只手，攥住了她的心脏，连呼吸都不太自如。
“对不起，是我说错话了。”
白梓岑道歉，却没能得到梁语陶的任何回应，反倒是梁延川意外地发了声：“走吧，我和陶陶送你回去。我把你带到这里来，就有送你回去的义务。”
这一次，白梓岑没再拒绝。
大约是赶飞机赶得累了，还没到车上，梁语陶就已经在梁延川的怀里睡着了，望着她恬静的睡颜，白梓岑莫名地喜欢。因此，当梁延川提出要让她抱着梁语陶的时候，她几乎是毫不犹豫地答应了。
奥迪R8只有一个副驾驶座，但所幸空间较大，白梓岑怀抱着梁语陶也不觉得憋屈。
车子慢慢发动，梁延川也不知从哪里掏出了一块毛毯，递给白梓岑：“陶陶的肺不太好，受不得凉。待会儿你拿毛毯替她盖上，别让她睡得冻着了。”
“好。”白梓岑没照顾过孩子，因此，现下连搂着梁语陶的动作，都是无比生涩的。
她也不敢乱动，生怕弄醒了孩子。梁延川看不过去，只好亲自上阵。她抱着梁语陶，他给她围毛毯，那一瞬间的动作，让白梓岑恍惚觉得，他们就像是一家人。只可惜，现实让白梓岑清楚地认识到，她连和他们成为一家人的资格，都是不够的。
机场公路盘旋着往下，凭着稀薄的灯光，白梓岑小心谨慎地打量着梁语陶的眉眼。她有五分像梁延川，至于剩下五分，应该是传承了她的妈妈。想起梁语陶瞪着大眼睛说她妈妈死了的时候，白梓岑只觉得，自己是罪无可恕的犯人，竟然会那么残忍地，去揭一个孩子的伤疤。
白梓岑放低了声音，含着嗓子问梁延川：“她是叫陶陶吗？”
“嗯，梁语陶。语言的语，熏陶的陶。”
白梓岑偷偷将梁语陶抱紧了点，细声细语地说着：“这名字真好听，是孩子的妈妈取的吗？”
“不是。”梁延川别开脸，故意不去看她，“她生下陶陶就走了。”
白梓岑听说，会把一个人的死去，拟化成“走”这个字眼的，都是因为尚且不能接受那个人的离世。她想，梁延川一定很爱那个人，要不然，也不会时至今日都无法接受那人的离去。
她故意岔开了话题，不再提及这个禁忌：“对了，陶陶现在多大了？”
“上个月过的生日，整四岁。”
梁延川毫不犹豫地吐出这句话，如同是电影场景里的既定对白。